
La boîte à musique 

 

 

 

Été 1970 - 8h00 

ans mes oreilles retentirent ses huit coups familiers. Les mêmes, qui chaque matin 

provenaient de l’église en m’avertissant qu’une nouvelle journée débutait. Ma vue 

commençait à s’habituer à la lueur émanant de ma fenêtre ouverte, laissant place à la brise 

d’été. Le parquet grinçant sous mon poids de jeune enfant prévint les parents de mon éveil. Ma 

chambre était petite et ne comportait qu’un lit et une simple commode. Je descendis les vieux 

escaliers de bois en colimaçon afin de les rejoindre dans la petite épicerie que nous tenons. Je 

m’arrêtai un instant en constatant qu’un 

client était déjà présent. Cette journée 

diffère de celles passées puisque la fête 

annuelle du village se déroulera dès le début 

de l’après-midi, mais surtout c’est un jour 

spécial car aujourd’hui c’est mon 

anniversaire. En sortant de l’épicerie 

j’aperçus mon frère assis sur un banc tenant 

une boîte dans ses mains. Je m’approchais 

donc de lui et m’assit à côté. Il me tendit le 

paquet en me faisant promettre de ne pas 

l’ouvrir tout de suite. 

 

 

 

Été 1970 - 16h54 

a fête battait déjà son plein. Le village 

tranquille que je connaissais si bien 

dansait et chantait sur une musique 

tant appréciée. Les chenilles 

s’enchaînaient dans un rythme entraînant. 

« Margareth ! » Je reconnus aisément la 

voix de mon frère m’appelant à travers la 

foule. Je me retournai donc vers lui et il 

continua : « Viens jouer avec nous ! » 
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eu de temps après je me retrouvais 

donc avec un seau porté sur ma tête 

couvrant ma vue à jouer aux chevaliers 

avec Jérémie mon frère et nos cousins. Filou, 

notre chien, nous rejoignit en plein 

affrontement avec une balle entre les crocs. Il 

la déposa fièrement à nos pieds. Je me jetai 

donc sur la balle que mon frère convoitait. 

Tirant à grands coups sur celle-ci, la balle 

dévia dans l’étang se trouvant à quelques 

mètres. Déçu, Jérémie voulait aller la 

récupérer mais il était impossible pour nous d’aller la chercher. Nous reprîmes donc notre bataille 

équipés de nos seaux. Les aboiements perçants de Filou résonnaient dans mon casque de chevalier, 

ce qui m’obligea à le retirer pour connaître la raison de ses aboiements. J’allai vers lui tandis que les 

autres n’avaient pas remarqué mon absence. Filou pointa avec son museau l’étang, je compris donc 

qu’il voulait récupérer la balle. Mais c’est avec effroi que je vis des bottes rouges flotter, les mêmes 

que Jérémie portait. Un cri strident s’échappa de ma bouche. 

 

 

 

 

 

Été 1980 – 8h00 

 

e me réveille en sursaut, une goutte de sueur perlait sur mon front 

suite à ce cauchemar incessant qui se répétait chaque nuit depuis 

cette journée d’été. Aujourd’hui, pour mes 18 ans j’ai décidé 

d’ouvrir le cadeau de Jérémie. Cette boîte que j’ai tant refoulée 

m’attendait sous mon lit. Je m’en saisis et la déballai avec une boule au 

ventre omniprésente. Je ne retins pas un sanglot face à cette boîte à 

musique de couleur mauve qui me faisait face… 
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